印度，这片土地充满传奇与悲剧，许多悲剧的根源需要历经岁月才能显现。英迪拉·甘地遇刺的事件引起的轰动，在全球范围内几乎只有后来的贝娜齐尔·布托被刺事件可与之相提并论。然而，布托是在热闹的竞选集会上遭到自杀式炸弹袭击，而英迪拉则是在自己熟悉的路上，被她信任的保镖们射杀。那是1984年10月31日的清晨，德里还在夜晚的凉意中徘徊。她从卧室走出，披着长外套，内搭标志性的白色纱丽。经过岁月的洗礼，她的头发已为白色，面颊上的皱纹深刻可见。那一年，她六十六岁。前一晚，英迪拉刚刚接受了一位英国纪录片导演的访谈，谈及印度的未来与和平，结束时心情颇佳。她还提到想在忙碌后找个安静的地方休息。这样的日常感在后来的诸多回忆中不断被提及。

她的住处与办公室相隔仅几百米，一条石子路穿过一个拱形门廊，便是她处理事务的阿克巴路办公室。多年来，她在这条路上走过无数次，闭着眼睛也能走完。尽管安全措施要求她穿防弹背心，她却选择不穿，理由在于那东西太沉，不适合。同时，她不曾设想自己会遭到暗杀。劝说她穿上防弹背心的工作人员也被她轻轻打发。

在拱门下，两个卫兵分别是三十三岁的本特·辛格和二十五岁的萨特万特·辛格，他们都是锡克教徒，身披橙色头巾，像往常一样站在晨光中。本特·辛格跟随英迪拉长达十年，她还曾参加他的婚礼，抱过他的孩子。在这个总理府里，没有谁会怀疑这个熟悉的锡克族男子会有什么异动。英迪拉向卫兵们习惯性地行礼，而本特·辛格也同样回礼。然而，就在这时，枪声响起。本特·辛格从头巾内抽出一把手枪，向英迪拉开火。与此同时，萨特万特·辛格也从灌木丛中拿出冲锋枪朝她扫射，子弹如雨般倾泻而下。周围的保安被震惊，几乎无法反应，尽管有人试图扑上去，却被密集的子弹压制。整个事件发生在几秒钟之内，但对此刻的经历却仿佛搬得无尽。

最后，空气中弥漫着火药味与血腥味，英迪拉倒在地上，白色纱丽迅速被血染透。她的秘书冲上前去，想要将她扶起，但她的身体已失去意识。尸检报告显示，她身中十六枪，其中八枪致命，导致心脏、肝脏、肺部和肾脏等多个器官遭到重创。送往全印度医学科学院时，她的生命迹象已无法测量。医生们拼命抢救，却无济于事。最终，医院在下午一点二十分宣布她已去世。本特·辛格当场被其他卫兵击毙，而萨特万特·辛格则重伤活了下来，最终被判死刑。在那一天，仿佛整个印度的时间都停滞了。

追溯至四个月前，这场悲剧的根源已悄然埋下。1984年6月，在旁遮普邦的阿姆利则，金庙——锡克教的神圣之地，被一名名为宾德兰瓦勒的武装分子及其部下占据，他们在庙内囤积军火，甚至部署了重武器。宾德兰瓦勒向政府提出要求，期望旁遮普邦能获得更大的自治权乃至独立。面对两派势力的争论，英迪拉最终拍板，决定出兵镇压。这次代号为“蓝星”的行动，在6月3日正式展开，印度陆军出动正规军、坦克和装甲车围攻金庙，激烈的战斗持续了三天三夜。宾德兰瓦勒被击毙，金庙也遭到严重毁坏，官方统计死亡人数为646，但这一数字饱受质疑，许多锡克教徒认为真实的死亡人数远超这一统计。

对锡克教徒而言，这不仅是一场军事行动，更是对其圣地的亵渎。在这个决定中，英迪拉或许预感到会有报复，但绝不曾想，复仇竟会来自她最为信任的人。了解英迪拉走上这条路的原因，必须追溯到她的成长经历。英迪拉于1917年11月19日出生于印度北方邦的安拉阿巴德，原姓尼赫鲁，父亲贾瓦哈拉尔·尼赫鲁后来成为印度的首任总理。然而，她的童年却并不如外界想象中的那样光鲜，母亲长期卧病在床，最终不幸罹患肺结核。